adv
২৭শে এপ্রিল, ২০২৪ খ্রিস্টাব্দ | ১৪ই বৈশাখ, ১৪৩১ বঙ্গাব্দ

গাজায় ১৮ দিনে নিহত ৮৭০

গাজার ওপর ইসরাইলের গোলা বর্ষণআন্তর্জাতিক ডেস্ক : ঠান্ডা একটা রেফ্রিজারেটর। ভেতরে ঠাসা আস্ত একটা পরিবার। দাদা, দাদী, বাবা, মা-র সঙ্গে একটা বছর চারেকের শিশুও। নিথর। প্রত্যেকেরই চোখে মুখে স্থির হয়ে যাওয়া একটা আতঙ্ক। বৃহস্পতিবার ইসরাইলি  পাশবিকতায় নিমেষে শেষ হয়ে যায় পরিবারের তিন-তিনটা প্রজন্ম। শুক্রবারই ঠিকানা বদল। গাজার জেবালিয়া উদ্বাস্তু শিবির থেকে সরাসরি বেইত লাহিয়ার হাসপাতাল-মর্গে।
চারদিকে স্বজন হারানোর আর্তনাদ। শুধু এক জনই আপাত ভাবলেশহীন। ওই রেফ্রিজারেটরের মতোই বরফ ঠান্ডা। বয়স ৭৫, নাম জাদাল্লা। পেশায় ডোম। আপাতত তার একটাই ঠিকানা কামাল আদওয়ান হাসপাতাল-মর্গ। ছোট্ট একটা ঘর। তিনটা রেফ্রিজারেটর। একটা কাঠের টেবিল। আর লাশের ওপর ঢাকা দেওয়ার জন্য প্রস্তুত কাফনের কাপড়ের হাজার হাজার টুকরা, ধপধপে।
ইসরাইলি হামলার ১৮তম দিনে শুক্রবার গাজায় নিহতের সংখ্যা বেড়ে দাঁড়িয়েছে ৮৭০ নিহত অন্তত ১৯০টি শিশু। আহত ৫ হাজার ২৪০। সংঘর্ষ বিরতির কোনো ইঙ্গিত নেই। মৃত্যুমিছিলের সঙ্গে তাই পাল্লা দিয়ে বাড়ছে জাদাল্লার ব্যস্ততাও। যুদ্ধে নিহত ফিলিস্তিনিদের কবরে শোয়ানোর আগে কাফনের ভার একা বৃদ্ধের হাতে।

দেখা গেল, অভ্যস্ত হাতে ফ্রিজ থেকে একটা-একটা করে লাশ বের করছেন জাদাল্লা। তার পর কাঠের টেবিলে শোয়াচ্ছেন। যতœ করে মুখটা মুছিয়ে কাফন পরাচ্ছেন প্রতিটি শরীরে। শুধু টেবিলে কোনো শিশু এলেই, ক্ষণিকের জন্য হলেও হাত কাঁপছে বৃদ্ধের। ওয়েটিং রুমে অপেক্ষায় নিহতের আত্মীয়রা। ভিড়ে মিশেছিলেন সদ্য বিধবা এক মহিলাও। পাগলের মতো চিৎকার করছিলেন। জাদাল্লা নিজেই মহিলাকে ভেতরে নিয়ে এলেন। দাঁড়ালেন ফ্রিজের পাল্লা খুলে। ঠান্ডা নিথর স্বামীকে দেখেই জ্ঞান হারালেন সদ্য বিধবা।
চোখ চিকচিক করে ওঠে জাদাল্লারও। বললেন, “গত তিরিশ বছর ধরে এই কাজটাই করে আসছি। কিন্তু এরকম নৃশংস সেনা হামলা আগে কখনও দেখিনি। যুদ্ধে যারা মারা যাচ্ছেন, তাদের জান্নাতের জন্য প্রস্তুত করে দেওয়াটা আমার কাজ।”
১৯৩৯-এ জন্ম জাদাল্লার। ১৯৪৮-এ পশ্চিম এশিয়ার যুদ্ধের সময়ই সপরিবার গাজায় চলে আসেন। পাকাপাকি ভাবে থাকতে শুরু করেন জেবালিয়া উদ্বাস্তু শিবিরের কাছেই। প্রথমে ব্যবসা করতেন। ১৯৮০ নাগাদ ধর্মের তাগিদেই স্বেচ্ছায় এই কাজ বেছে নেন তিনি। তার কথায়, “হাজারেরও বেশি শহিদের শরীরে কাফন পরিয়েছি এত দিন। পুণ্য করছি বুঝতে পারি। কিন্তু এই মৃত্যুমিছিল আর সহ্য করতে পারছি না।

নিজেরও ছ’টি সন্তান তার। সাফ জানালেন, “ইসরাইলকে ক্ষমা করার কোনো প্রশ্নই উঠছে না। ১৭ লাখ লোক বাস করে গাজায়। সাত বছর ধরে সীমান্ত প্রায় বন্ধ করে রেখেছে মিশর আর ইসরাইল। এমনিতেই দমবন্ধ। তার পর আবার ইসরাইলের হামলা। এর থেকে কি মুক্তি নেই? 

জয় পরাজয় আরো খবর

adv
সর্বশেষ সংবাদ
সাক্ষাতকার
adv
সব জেলার খবর
মুক্তমত
আর্কাইভ


বিজ্ঞাপন দিন

adv

মিডিয়া