adv
২৯শে মার্চ, ২০২৪ খ্রিস্টাব্দ | ১৫ই চৈত্র, ১৪৩০ বঙ্গাব্দ

শহীদ কাদরী বাড়ি নেই!

                           – সাখাওয়াত টিপু – 

KADRIপঞ্চাশের দশকে পূর্ব পাকিস্তানে হাতে গোণা যে কজন কবি তুমুল আলোড়ন তৈরি করেছিল শহীদ কাদরী তাদের অন্যতম। বাংলা ভাষার তিনি বিরলপ্রজ কবিও বটেন। বিরলপ্রজ কারণ খুব কম লিখে বেশি আলোচিত কবি খুব কমই আছেন। বিষয়টি নিয়ে কবির নিজের মতও ছিল। এক সাক্ষাৎকারে তিনি বলেছেন, ‘কবিতা বেশি লেখার দরকার নাই। কারণ বেশি লেখলে কবিতা গুণগত বৈশিষ্ট্য হারায়।’

পরিমাণগত কম আর ভাল লেখার প্রশ্নে তাঁর মত একাট্টা। পরিমাণের গুণগত দিক দিয়ে তিনি ‘ভাল কবি’ আর ‘খারাপ কবি’ বিচার করেছেন। তার মত এমন, ভাল কবির খারাপ কবিতার সংখ্যা কম। আর খারাপ কবির ভাল কবিতার সংখ্যা নিতান্তই কম। সংখ্যাধিক্যের বিবেচনা নয়, গুণগত বিচারই ভাল কবিতার মান বজায় থাকে। তাই কবিতা বেশি লেখার পক্ষপাতী ছিলেন না তিনি।
জীবনের ৭৪ বছরে তাঁর কাব্যগ্রন্থের সংখ্যা মাত্র ৪ টি। সময় আর সংখ্যার দিক থেকে বিবেচনা করলে বইয়ের সংখ্যা নিতান্তই কম। কিন্তু কেন তিনি জীবদ্দশায় আলোচিত ছিলেন? কারণ কি রাজনৈতিক? নিছক কি কবিতার জন্য? নাকি দীর্ঘকাল প্রবাস যাপনের কারণে কবিতা থেকে নিজেকে আড়াল করে রাখার জন্য? আমরা খানিকটা প্রশ্নগুলোর উত্তর খুঁজব।
শহীদ কাদরী জন্ম অবিভক্ত ভারতের কলকাতায়, ১৯৪২ সালের ১৪ আগস্ট। ঔপনিবেশিক ভারত থেকে বৃটিশ রাজ যায় যায় অবস্থা। ৪৭ সালে বৃটিশ গেল ঠিকই ভারত বিভক্তির ভেতর দিয়ে সাম্প্রদায়িক বীজটি বপন করে গেল। হিন্দু-মুসলমান দুই জাতি তত্ত্বের ঘেরে বিভাজনের ফাঁদ পেতে গেল।
রাজনৈতিক বিবেচনা সামনে আনলে দেখা যায় শহীদ কাদরীর তিন দেশকাল। ভারত, পাকিস্তান আর বাংলাদেশ। তার ব্রিটিশ ভারতীয় কাল ১৯৪২ থেকে ১৯৪৭ সাল। ভারত ভাগ হলেও কাদরী পরিবার পূর্ব পাকিস্তানে আসেনি। পঞ্চাশের হিন্দু-মুসলমান দাঙ্গার ফলে বহু মুসলমান ভারত ছাড়তে বাধ্য হয়। তবে কাদরীরা পূর্ব পাকিস্তানে এসেছিলেন ১৯৫২ সালে। তাঁর পিতা গত হবার পর।
কথা সাহিত্যিক জ্যোতিপ্রকাশ দত্তের সাথে সাক্ষাৎকারে কাদরী জানান, ‘তখন ১২-১৩ বছর হবে। আরেকটু কমও হতে পারে। পঞ্চাশের দশকের দাঙ্গার সময় আমাদের বাড়ির পাশে একটা পরিবার এলো। খোকন নামে একটি ছেলে ছিল, তার সঙ্গে আমার বড় ভাইয়ের খুব বন্ধুত্ব হলো। খোকনরা তো সাতচল্লিশেই চলে এসেছে। আব্বার মৃত্যুর পর আমরা এসেছি ঢাকায়। আমার মা তো বর্ধমানের। মায়ের দিকের আত্মীয়রা বলছিলেন, ঢাকায় যাওয়ার তো কোনো দরকার নেই। অন্যদিকে আমার বাবার এক ভাই আর এক বোন। তারা বললেন যে, আমাদের ঢাকায় যেতেই হবে। আমরা তা-ই বাধ্য হলাম আসতে।’ মজার ব্যাপার হল কাদরীরা যখন পূর্ব পাকিস্তানে আসলেন তখন বাংলা ভাষার লড়াই চলছে।
১৯৫২ সালে নয়া এই ভাষাভিত্তিক জাতীয়তাবাদী আন্দোলনে সংখ্যাগরিষ্ঠ বাংলাভাষীরা জিতল। ভাষার জাতীয় রাজনৈতিক আন্দোলনের ফলে নতুন রাষ্ট্র চিন্তার জন্ম দেয়। কারণ ভাষার সঙ্গে জড়িয়ে আছে রাষ্ট্র-ক্ষমতার প্রশ্নটিও। রাজনৈতিক দিক থেকে বিবেচনা করলে শহীদ কাদরী বা তৎপরবর্তী কবিরা তারই বিকশিত রূপ। কেন?
ভাষাকে নিছক সাংস্কৃতিক দিক দিয়ে বিচার করলে উত্তর মিলবে না। ধর্ম শুধু সাতচল্লিশে দেশ ভাগ করেনি, ভাষা বিভাজনও করেছিল। পূর্ব বাংলা আর পশ্চিমবাংলার সীমানা ভেদে বাংলাভাষাও ভাগ করেছিল। ভারত ভাগের মত ভাষা ভাগ কম বেদনাদায়ক ঘটনা নয়।
৪৭ সালের পর ধর্মভিত্তিক পাকিস্তান নামক রাষ্ট্র ভাষাভিত্তিক জাতীয়তার প্রতিরোধের মুখে পড়ে। ৫২ সালের ভাষাভিত্তির জাতীয়তাবাদ ‘নতুন রাষ্ট্র’ কিংবা ‘নতুন রাজধানী’র স্বপ্ন দেখায়। শহীদ কাদরীরা সেই নতুন স্বপ্ন উন্মুখ করলেন কবিতায়। বাংলা কবিতাকে তুমুল জাগিয়ে তুললেন। একটা নবীন অভ্যূদয়ের পথ দেখা গেল কবিতায়। দেশে আর বাংলার সীমানায়। সেটা কেমন?
খুব বালক বেলায় শহীদ কাদরীর প্রতিভার স্বাক্ষর রাখেন। মাত্র ১১ বছর বয়সে মহিউদ্দিন আহমেদ সম্পাদিত ‘পরিক্রমা’ পত্রিকায় তাঁর কবিতা প্রকাশিত হয়। আর ১৪ বছর বয়সেই প্রকাশিত হয় বুদ্ধদেব বসু সম্পাদিত ‘কবিতা’ পত্রিকায়। ফলে ঢাকার সাহিত্যাঙ্গনের সাথে তাঁর সহজে যোগসূত্র ঘটে। বোহেমিয়ান, আড্ডারু, উদ্দাম স্বভাব আর অকপট ভাষণ তাঁকে কিংবদন্তীতুল্য করেছিলো।
বিউটি বোর্ডিং, রেকস রেস্টুরেন্ট, রায় সাহেব বাজার, নিউ মাকের্টের আড্ডা সে সময়কার কবিদের দেশ-কাল-পাত্রহীন করে তুলেছিল। এসব আড্ডার প্রাণ ছিলেন শহীদ কাদরী। ১৯৬৭ সালে তার প্রথম কবিতার বই ‘উত্তরাধিকার’ প্রকাশিত হয়। তৎকালে ঢাকার সাহিত্যে আলোচিত ঘটনা এটি। বাংলাদেশকালে দ্বিতীয় কাব্যগ্রন্থ ‘তোমাকে অভিবাদন প্রিয়তমা’ ১৯৭৪ সাল আর তৃতীয়টি ‘কোথাও কোন ক্রন্দন নেই’ ১৯৭৮ সালে প্রকাশিত হয়।
এই তিন কবিতার বই তাকে দীর্ঘদিন আলোচনায় রেখেছে। কেন কবিতায় তিনি আলোচিত? কবিতার ভাষা আর লক্ষণ দুটো দিক গুরুত্বপূর্ণ এইক্ষেত্রে। ভাষার বিবেচনায় রবীন্দ্র-উত্তর তিরিশি কবিতার প্রমিত ভাষারই সম্প্রসারণ তার কবিতা। তিনি প্রমিত ভাষার বাইরে নতুন কাব্যভাষা খোঁজেননি।
কারণ বুদ্ধদেব বসুসহ তিরিশের পঞ্চপাণ্ডব কবি বাংলাভাষার ভেতর ইউরোপীয় আধুনিকতার যে চিন্তা-চৈতন্য সৃষ্টি করেছিলেন, সেটা প্রভাবক আকারে কাজ করেছে। কবির এই ভাষা দুর্বলতা বাদ দিলে শহীদ কাদরীর কবিতার লক্ষণা অনন্য। লক্ষণা বিবেচনায় অপর কবিদের থেকে তিনি আলাদা রকম। কেন আলাদা?
কবিতা আলাদারকম হতে কারণ বহুধা হতে পারে। আমরা তিনটি কারণের কথা বলবো। প্রথমত সমকালীন কবিরা নিছক নাগরিক সৌন্দর্য বা কদর্য খোঁজায়রত, সেখানে তিনি ব্যক্তি বা নাগরিকের নঞর্থকতা চিহ্নিত করছেন। এই না-বোধকতা ‘জন্মেই কুঁকড়ে যাওয়া’ এক মানুষের কথা। যে সোনালী পিচ্ছিল পেট সেই মানবটিকে উগড়ে দিল।
এখানে ‘সোনালী পিচ্ছিল পেট’ অসামান্য চিত্রকল্প তৈরি করেছে। যে সমাজের ভূমি কিংবা ইতিহাস মূল্যময়, তা এখন সন্ত্রস্ত শহর। মানে কবিজন্ম ক্ষণ ব্ল্যাক-আউট আঁধার। এই মানচিত্র তার হলেও এই শাসনকাঠামো তাঁর না।
ফলে এই না-বোধক কবিতায় তিনি শিল্পের সৌন্দর্য হারান না, বরং দেখার বা চিন্তার নতুন সৌন্দর্যে আবাহন করেন। দ্বিতীয়ত, সমকালের কবিরা যখন ব্যক্তির পাওয়া না-পাওয়ার প্রেম-বিরহ-বেদনায় কাতর, সেখানে তিনি রাষ্ট্রের বিপরীত এক সমাজের কথা বলেন। শুধু বললেন না, রাষ্ট্রের ক্ষমতা-কাঠামোকে প্রশ্ন বিদ্ধ করলেন।
কবির কাছে রাষ্ট্র মানে কুচকাওয়াজ। রাষ্ট্র মানে সেনাবাহিনীর বন্দুক। তিনি সেই বন্দুক চান না। তিনি চান বন্দুকের বিপরীতে গোলাপের কুঁড়ি হাতে কুচকাওয়াজ। প্রশ্ন হলো, কবি কেন গোলাপকে বন্দুকের বিপরীতে দাঁড় করালেন? উদারনৈতিক রাষ্ট্র তার আইন-কাঠামোর ভেতর ব্যক্তির স্বাধীনতা নিশ্চিত করে। ‘রাষ্ট্র’ কখনো প্রেমের ছদ্মবেশ নিয়ে দাঁড়াতে পারে না।
প্রেমিক কবির চাওয়া-পাওয়ার কাছে সেটা অসার। কবি আরও বাড়তি কিছু চান। প্রশ্ন আসে, কবি রাষ্ট্র নয়, তবে কি সমাজ? বলা হয়তো অত্যুক্তি হবে না, শহীদ কাদরীর ছবির দিকে তাকালে মনে হয়, রাষ্ট্র বনাম কবি। আর তার কবিতায় তাকালে মনে হয় কবি সমান সমাজ। মানে রাষ্ট্রের বিপরীতে সমাজ।
রাষ্ট্র যে জন-মানুষের বিপক্ষেই থাকে সেটা আর তার মতো কে চিহ্নিত করতে পেরেছিলেন কবিতায়! তৃতীয়ত, নাগরিক হিসেবে গ্রাম শহরের ভেদাভেদ মুছে দিতে চেয়েছেন। উপাদান হিসেবে এনেছেন ‘ঠাকুর মার ঝুলি’, ‘বাধা পুকুর’, ‘ক্ষেত-খামার’, ‘বদ্যিবুড়ো’ ইতি আদি। আদতে মার্কসবাদে প্রভাবিত এই কবি শহর আর গ্রাম দুটোকেই কবিতার সমান উপাদান হিসেবে দেখেছেন। নিয়েছেনও দুহাতে।
মানে রাষ্ট্র থাকলে গ্রামেও নাগরিক থাকে। ফলে সমাজে মানুষ তার পাটাতন। সাম্য হচ্ছে বণ্টনেরই পদ্ধতি। না হলে তিনি কিভাবে প্রশ্ন তোলেন, ‘রাষ্ট্র প্রধান কি মেনে নেবেন আমার প্রস্তাবগুলো/ পররাষ্ট্রমন্ত্রীর বদলে প্রেম, মন্ত্রীর বদলে কবি/ মাইক্রোফোনের বদলে বিহ্বল বকুলের ঘ্রাণ?’ কিংবা ‘আমি এমন ব্যবস্থা করব গণরোষের বদলে/ গণচুম্বনের ভয়ে/হন্তারকের হাত থেকে পড়ে যাবে ছুরি, প্রিয়তমা।’
শহীদ কাদরী তৃতীয়গ্রন্থ প্রকাশের পর দেশ স্বেচ্ছায় বাংলাদেশ ছাড়েন ১৯৭৮ সালে। প্রথমে জার্মানি, পরে মৃত্যুক্ষণ পর্যন্ত মার্কিন মুলুকে। দীর্ঘ নিরবতার পর তার চতুর্থ বই ‘আমার চুম্বনগুলো পৌঁছে দাও’ প্রকাশিত হয় ২০০৯ সালে। আগের তিনটি বইয়ের চেয়ে এই বই খানিকটা দুর্বল। কবি কবিতায় ফিরে আসার চেষ্টাও করেছেন ঠিকই, কাব্যলক্ষ্মী তখন খানিকটা ভূমিহীন বটে।
তবে দেশ ছাড়ার পর একবার বেড়াতে এসেছিলেন, ১৯৮২ সালে। আর আসেননি। এসেছেন ঠিকই, ২০১৬ সালে। কবি তখন নিথর। দেহগত হয়েছেন। সত্যি, শহীদ কাদরী তখন বাড়ি নেই! তবে তাকে নিয়ে নানা মিথ নানাভাবে চালু থাকলেও মধ্যবিত্ত সমাজ তাঁকে ‘অভিমানী’ বলে ‘অবগুণ্ঠিত’ রেখেছেন বলা চলে।
প্রশ্ন হলো, শহীদ কাদরীর কবিতা কি? একথা সত্য, পাশ্চাত্য কবিতা দিয়ে তিনি প্রভাবিত। প্রভাবিত চিন্তা তার কবিতাকে স্থিতি দিয়েছিল। তিনি কবিতায় ব্যক্তিকে সামগ্রিকতায় নিয়ে গেছেন। সবচেয়ে বড় কথা, নিউ-লিবারাল রাষ্ট্রে সুবিধাবাদী মধ্যবিত্ত সমাজের জন্য তাঁর কবিতা বড় প্রশ্ন বটে।
সেই প্রশ্নের সুরাহা আজ না হোক কাল হয়তো রাষ্ট্রচন্তিার ইতিহাস নিয়ে বুঝে নেবে। সাহিত্য চিন্তার জগত পরিণত হলে একদিন সেই সত্য বুঝে নিতে বাধ্য হবে, নিশ্চয়ই। রাষ্ট্র যতদিন আছে শহীদ কাদরীও ততদিন বেঁচে থাকবেন। একথা নিশ্চিত করে বলা যায়।
সাখাওয়াত টিপু : কবি, লেখক।

জয় পরাজয় আরো খবর

adv
সর্বশেষ সংবাদ
সাক্ষাতকার
adv
সব জেলার খবর
মুক্তমত
আর্কাইভ


বিজ্ঞাপন দিন

adv

মিডিয়া